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L' « ailleurs merveilleux » et critiqué de Roland et
Sabrina Michaud

Par MICHEL GUERRIN, Le Monde, publié le 29 mai 1999

Roland et Sabrina Michaud sont les pionniers d'un style photographique mis au point dans les
années 60, aussi populaire que décrié : des images en couleur a la lumiere naturelle, le plus
souvent prises en Asie centrale ; des portraits sacralisés de patriarches enturbannés propices a
la carte postale - leur Matelassier a la rose a fait le tour du monde ; des cavaliers picturaux ;
des paysages qui accrochent la lumiére rasante, le soleil qui file dans le ciel gris plombé.

« Notre photographie rend I'autre plus beau. Nous cherchons un ailleurs merveilleux. »

Il'y a du lyrisme chez les Michaud, invités de marque du ler festival Biarritz, terre d'images.
Ils sont six mois sur douze en vadrouille depuis quarante ans, « ailleurs », disent-ils. Roland,
a pres de soixante-dix ans, la barbe blanche et le regard clair, ressemble a ses portraits.
Sabrina est une mante religieuse noire. Couple complémentaire, fondu dans une méme
esthétique. « A 90 %, on a tout fait ensemble. »

Les Michaud décollent a la suite d'un périple de quatre ans et demi, entre 1964 et 1968. Ony
retrouve les ingrédients de leur succes. Prendre son temps en partant de Paris avec un véhicule
tout-terrain - « on est lents ». Vivre avec trois fois rien : « Fréquenter des auberges a trois
sous permet d'entrer dans les civilisations par la petite porte. »

L'Afghanistan, I'Inde et le monde islamique sont leur destination prioritaire. Les Michaud
reviennent toujours sur leurs pas. De ce périple naitront des collaborations fructueuses avec
les revues National Geographic puis Geo, et surtout un livre au succes inouft, publié en 1977 :
Caravanes de Tartarie (Chéne), 100 000 exemplaires vendus dans le monde et une référence
pour les « enfants » des Michaud. « VISAGE-PAYSAGE »

Caravanes de Tartarie inaugure une approche du voyage photographique que le couple
déclinera dans la douzaine de livres qu'ils ont publiés. Ony trouve le principe du « visage-
paysage », qui vise a établir des correspondances entre les vétements ou yeux des modeles et
la couleur des paysages. Avec une prédilection pour le bleu turquoise. On trouve leur désir de
figer des pays hors du temps et de I'actualité, des paysages non souillés, des vétements
traditionnels, des fétes, mariages, coutumes, marchés, leur volonté d'établir des
correspondances visuelles entre une sculpture du Xlle siecle et un portrait d'aujourd'hui, de
dénicher des Kazakhs qui chassent avec des aigles en Mongolie. L'universalité les pousse a
cerner des emblemes communs a I'humanité - « montrer que le paysan chinois et celui des
Cévennes sont un méme homme » - et a s'autoriser des formules qui brassent les civilisations :
« L'Inde est féminine et I'Afghanistan viril. »

Les Michaud privilégient ce qu'ils appellent « la beauté et I'émotion des choses ». Leurs
références sont logiquement picturales. « Avec Bruegel, nous rapprochons les paysages
afghan et flamand. » Ou encore : « La Mongolie concrétise les éclairages de Georges de La
Tour. »
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IIs reconnaissent que le monde qu'ils montrent est marginalisé et méme condamné. 1ls
ajoutent : « C'est une raison supplémentaire de faire nos images. » Démodes, les Michaud ? «
Nous sommes oubliés et incompris. » Les critiques sont féroces. Le couple est accusé de
prendre des clichés folkloriques, de montrer les choses plus belles qu'elles ne sont. « Ce n'est
pas le folklore que I'on photographie, mais la tradition au sens noble. Méme si nous ne
montrons qu'un dixieme de la réalité, ce dixieme existe. Il n'y a quand méme pas que des
prostituées en Inde ! Et puis nous ne vendons pas aux éditeurs uniquement des photos, mais
un savoir. »

Reste que I'époque incite plus a témoigner sur des gens identifiés, des lieux et situations
précises, entre tradition et actualité, hors des généralités et de toute décoration. Le grand réve
de I'Asie est également tombé, tout comme la génération « peace and love » qui I'a
accompagné. Les livres des Michaud qui ont suivi Caravanes de Tartarie ont eu du succes - 45
000 exemplaires pour L'Orient dans un miroir -, mais les derniers titres sont plus
confidentiels.

Peu importe, les Michaud tracent leur route, définie des 1950 par Roland dans un carnet de
voyage témoignant de son peériple a vélo entre Clermont-Ferrand et la Laponie : « Il ne faut
voir chez les autres que ce qui est meilleur que chez soi. Ce qui est inférieur la-bas ne
m'intéresse pas. Ne m'attendez donc point a m'entendre dire : c'était moins beau, moins bien
ou moins bon. » Tout était dit.
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